快乐乒乓 手机赛事组织者人气榜
关键词:
张继科
撩妹

【大人物】张继科:我没撩妹 我就这样

发表日期:2016-10-20 12:20:22  作者:  来源: 腾讯体育  阅读量: 3942 

张继科红了,从来没有一个奥运会亚军像他一样红过。在胜者为王的中国体坛,张继科又一次成为了规则的“破坏者”。

忧郁,专注,“坏”,帅,张继科的特质枪枪击中少女心。二次元当道的世代降临,张继科就是多样性的样本。网络路径对民众情绪的加持,使得狂热像传染病,一个本已显现颓势的“老年人项目”,枯木逢春。旧世界在前人的笨拙和徒劳后,被一道闪电强行破界,光亮倏忽而至。就这样,爱与追捧滚滚而来,带来名声、金钱,以及,困惑。

文/王怡薇 编辑/ 张蕾 郭睿昊 设计/徐静

原来是“暖男”

【大人物】张继科:我没撩妹,我就这样

张继科手把手教女学生打球

张继科戴着墨镜出现了。这是我跟队六七年来,第一次看到他在训练前还戴着墨镜。

这天的训练只有1个小时,但他仍用摩丝把刚刚剪短的头发打理得根根分明,左边鬓角上还特意划出一道,像极了他的偶像——足球明星C罗在广告里的造型。

9月16至18日在成都举行的中国乒乓球公开赛中,张继科的每次出场,迷妹观众都会陷入癫狂。赛中,他到场边捡球,观众爆发尖叫,史无前例的,他不得不跟看台挥手,像演唱会上的歌星。赛后,他会亲吻手中的乒乓球,然后抛向看台;或者在离场前,用一个冲向看台的飞吻让现场再度失控。

这与他现阶段给公众的印象完全吻合:一个撩妹技能满格的偶像明星。

里约奥运后,张继科随中国代表团到香港和澳门进行表演赛。在一场互动中,张继科手把手地教当地一位女学生打球。这一幕立刻霸占了各家网站的焦点图,并配以“张继科撩妹”的标题。

“怎么我就被说成会‘撩妹’了?我没有啊,我就这样啊。”张继科不以为然。

他这样还原那天的经过:在香港互动当天,小姑娘被安排上场和国乒队员打球过招。来球基本都是加了旋转的,小姑娘连连打丢,在全场观众的起哄下,她显得更紧张了。

“我就想让她摆脱这样尴尬。”偶像力发动——他走向小姑娘,从身后揽住她,握着她拿球拍的手,挥动起来。原本组委会并没有安排张继科上场,却因为这个小插曲,他成为全场的主角。

其实,私下里张继科也挺爱关心人。

张继科平时都自己洗训练服,就算紧张的奥运会期间也是如此。里约奥运会时,有一天马龙从奥运村拿回自己一兜洗好的衣服,结果张继科打开一看,衣服被烘干机弄的全是褶子,“我给你洗吧,洗衣房洗的都是皱的。”他主动和马龙说,搞得马龙都不好意思了,连忙婉拒了。

而一位国内的乒乓球裁判聊到张继科总会说,张继科在裁判圈里口碑很好,每次执法张继科的比赛,每一局比赛局间张继科都会把球主动捡起,送到裁判手里,不管他当时处在领先还是落后,成名前后他都是如此。

粉丝凶猛

【大人物】张继科:我没撩妹,我就这样

等待张继科的疯狂粉丝

奥运期间,仅在微博上,“张继科”的搜索量就高达4亿。乒乓球队从里约回到北京,机场1000多狂热的人在恭候,大部分是他的粉丝。来成都参赛,抵达时已是凌晨3点半,现场100多迷妹的声浪轻而易举地将夜的静谧冲散。张继科贴吧的成员们挺身而出,只听吧主一声令下:“保护继科!”姑娘们迅速筑起人墙之势。她们都瘦瘦的,看起来比高大的球手更需要保护。

“保护”只是一种对偶像的簇拥方式。还有一种,叫“买头等舱”。这趟北京到成都的航班,头等舱36席,算上张继科,只有10位是出于正常差旅需求而购票,余下20多席属于迷妹们。此前,张继科去大连录制电视节目,头等舱被粉丝抢光,张继科本人只能去坐经济舱。

这样的簇拥方式令人不安。张继科和队友的身份信息在网上明码标价,只要花50块钱,你就可以买到他的身份证号,查到他的航班动态。

跟着一起沦陷的还有他的手机号。奥运会团体赛时,他从奥运村出发去场馆,手机充满电,3小时后完赛归来,手机被100多通陌生来电消耗得只剩下10%的电量。

从成都机场离开去酒店的途中,张继科发现一辆车与自己所乘坐的车并排行驶,车里的人探出头来,对着他拍照。

这样的场面,让人恍惚地以为看到娱乐新闻。

“呦,肖导变‘孙海平’啦。”相熟的朋友在身边调侃,接连满足粉丝合影愿望的肖战不好意思地笑了,此时的他正想办法从围堵的粉丝中脱身,因为张继科的粉丝实在太多,他只能到酒店的地下车库去接弟子到球场训练。

同样疯狂的不只是这些迷妹。“保姆阿姨在我家做了5年多,现在天天追着我要继科的签名,伦敦奥运会后也没这样过啊。”肖战说,从上到下的领导、亲戚朋友、就连父亲家楼下的邻居都来找他,就希望能和张继科合张影。

后来,张继科在微博中写道:“我明白大家想支持我的心意,也理解大家的心情,不过更希望各位粉丝朋友们多多保证自己的工作和学习时间,特别是要注意安全,不要得不偿失,去跟机追车、高价购买黄牛票。”

不讨人喜欢的天生王者

张继科说,自己从来都不算命。

“全把你命运交给老天,竞技体育还有啥动力?做到了,结果自然就呈现出来了。”这是结束了奥运前在厦门的封闭集训那天他对我说的,当时我问他,“你信命么?”

当时,这个问题我问过很多人,当然是关于即将到来的那场里约奥运会男单决战。得到最多的回复是:“一切都看老天吧。”

不过那时,所有人都没能料到,1个月后的里约,国乒在包揽4枚金牌的同时集体成为“网红”,让在外界被视作“老年人运动”的国球成为时下年轻人最为时髦的话题。而张继科更没能料到,不信命的他,虽然没有卫冕男单冠军,却成为中国军团中最炙手可热的那个人。

【大人物】张继科:我没撩妹,我就这样

2012年,张继科如愿站上了奥运的最高领奖台

在乒乓球的舞台上,他曾经是配角。作为王皓、马琳、王励勤的陪练,4年的配角生涯,也好似预备操练,只待瓜熟蒂落,跳上舞台中央。

2008年北京奥运会备战期间,主力队员常拒绝张陪练。

“他的球质量太高了。”他们抱怨。

“有些陪练练球时是让主力怎么舒服怎么送球。但张继科天生就不是当配角的人——他怎么甘心给他们当陪练呢?到最后成了主力陪他练了。”总教练刘国梁看得出张继科的那股劲儿,“他的野心大,从小时候就这样。”

张继科并不否认自己有颗想成名的心。刚进入国家二队时,有一次,张继科和队友因为练球不专心而受罚。晚上查房,二队的主教练(也是张后来的主管教练)肖战发现,别人都在吭哧吭哧写总结,而继科老兄正在队里下发的总结本上潇洒地练习签名。

然而,他也的确是一个当腕儿的料。2011年鹿特丹世乒赛,张继科以黑马身份获得男单冠军,一战成名。从鹿特丹回来,有一次我们一起从总局田径场走回乒乓球馆。老远,就看到车位上停着一辆崭新的玛莎拉蒂跑车。“天啊,谁的玛莎拉蒂”我指着车问他,“可能是林丹的吧”张继科有一搭无一搭的回答着。“不可能,林丹出国比赛了,昨天还看他比赛的新闻呢。”“那谁知道啊”他依旧没什么兴趣接下去。正当我纠结这辆车的主人时,只听见身后“嘀”的开车门的声音,回头一看,张继科正从那辆玛莎拉蒂里拿出书包,从车里钻出来时,他冲我晃了晃手中的车钥匙。

这样的生活,张继科很早之前就想过了。2010年前后,张继科每到休息日都会拉上许昕去银泰中心,俩人不逛街购物,专门跑到地下车库去看车。他曾经在微博上发过一张与玛莎拉蒂跑车合影的照片,附文说:“等我拿了世界冠军,肯定会买一辆。”

今年奥运会前最后一次比赛即韩国公开赛中,张继科首轮再次不敌中华台北选手陈建安。输掉外战,里约前景堪忧。回到厦门集训基地,刘国梁宣布:所有人上交手机。大家心里都明白,这是为了让张继科收心,但又不好只收他一个,其他人只能跟着倒霉。

“肯定有人埋怨你吧?”事后我问他。

“讨厌我的人多了。”他看着窗外,漫不经心地应着。

“你的情商也真是不高啊……”

“情商?打球要智商就够了吧。”他转过头,把身体后靠到沙发上,不屑挂在脸上。

“他就不是为讨你喜欢而存在的人。不管打球还是场下,他都很自我。他成功于此,但又因为这种自我,让自己无数次陷入到麻烦中。”以情商智商双高著称的刘国梁这样分析。

2009年横滨世乒赛直通选拔赛期间,对阵许昕时,张继科由于不信任主管教练钟金勇,在后者叫了暂停之后拒绝接受场外指导,最终败下阵来。这件事也遭到时任主教练刘国梁的严肃批评,张继科因此受罚,丢掉了参加那届世乒赛单打的资格。

2014年世界杯男单决赛,他在战胜队友马龙夺冠后踢掉挡板,遭罚4.5万美金。2015年,他因与鲁能俱乐部的合同纠纷,在乒超比赛中拒绝登场,将乒超长期以来的合同漏洞问题公之于众。他也曾直言不讳,伦敦奥运会前某饮料赞助商给自己拍的电视广告“太死板了”。

你为什么不快乐

【大人物】张继科:我没撩妹,我就这样

美国记者曾表示,张继科的眼神总是那么让人捉摸不透。

两年前的世乒赛,张继科输给德国名将奥恰洛夫,导致中国男团丢掉重要一分。总结会上,刘国梁再次说起这名令他爱恨交织的球手:“张继科,你个性自我、内心叛逆。”接下去的话不像是责备,更像是忧虑:“总感觉在球队中时你的内心比较压抑。”作为伦敦奥运会冠军、15个月实现男单大满贯的顶尖球手,“按理说,你应该很快乐的。”

伦敦奥运会,张继科封王。美国记者曾问他:“你的眼神总是那么让人捉摸不透,好像总是有心事。”他答,“直到现在,我还沉浸在比赛的状态中无法离开。”

在专业领域,张继科年少成名。2002年3月进入国家二队,同年就获得匈牙利世界少年挑战赛男子单打、双打和团体冠军,1年后,15岁的他就进入国家一队。

命运的翻转发生在2004年。因犯队规,张继科被调整回省队。这段经历成为日后的励志故事中,知耻而后勇的桥段。而在更隐秘的内心层面,这段经历塑造了他如今的性格,面对世界和自我的姿态。他对机会有种声嘶力竭的渴望,他的野心和爆发力源自骨子里的自信,也被这段受挫带来的自卑和怀疑反复锤炼。

回到鲁能俱乐部的第一天,他剪了个光头戴着棒球帽站在队伍的最后。那天在宿舍,恩师尹霄对张继科说:“你什么时候自己能够呆住,什么时候你能静下来,你就会进步。”当时的张继科根本不知道尹霄在说什么,“刚被国家队打回来,让我一个人呆着,还不寂寞、很充实、很快乐?”

年轻不就是热血,不就是轰轰烈烈地经过热闹的世界么?张继科不理解寂寞。

可现实灌了他一头冰水。他打着寒颤,想着尹霄的话。

从那以后,原本喜欢和队友们打闹的他逐渐变得喜欢独处。从那以后,他的内心好像住了两个人,一个乖巧纯真,一个苦大仇深。两个小人儿不时角力,呈现出一个矛盾体。

经历过暗黑日子拼杀出头的张继科,2006年重返国家队。少年已老,寡言相伴。

乒乓球教练、前国手王涛这样描述张继科:“有时一天都听不到他说话”,“总好像有心事似的”。

“他好像怕你特别了解他。”王涛说。一次全国锦标赛前,王涛跟张继科谈话谈到半夜两点,口干舌燥,喝了3壶水,张继科只是听,以及烧水。

两年地方队的生活,仅从竞技水平论,同时期的国家队队友已经胜过他。那种优胜在那颗直径40毫米、重2克多的小球上,在“全是世界冠军”的集体中,微小到肉眼不易察觉,但足以在张继科心里投下深重的不安全感。他承认,他害怕再失去。这时能让他感到安全的,已经不是追赶,而是必须超越。

危机感每天都在。2008年初,球队在深圳进行奥运封闭集训。有天,张继科正在和陈玘训练,刘国梁走过来对张说:“奥运会后你进不了主力层,你就回去吧。”主力层意味着队中成绩的前六名,根据全年国内外比赛的成绩和积分综合评定。排在张继科前的是“二王一马”的奥运阵容,还有马龙等重点培养的后备力量,张继科和许昕排在队里的7、8位。

因为历史原因,乒乓球被奉为国球,承担过小球撬动大球的政治使命。从上世纪90年代,中国乒乓球雄霸天下的时代开启。20年下来,锦标主义下的“必须拿金牌”和市场人性角度的“总赢没意思”争论不止。

这样的争论对于以运动竞技为职业的人来说,意义不大。作为球手,就是要赢。作为这个光荣的集体的一分子,就是不能输——你的教练是奥运冠军、你的队友是世界冠军,一不留神,比你小的师弟也成了世界冠军;而如果输掉一次外战,你可能就再也没有机会被委以重任,就将从重点培养的名单上划去。

这样的氛围里,张继科冷漠,马龙压抑,连看起来给他们营造这个氛围的首脑之一的刘国梁也一样逃不出。里约奥运会男团结束当晚,刘国梁一个人坐在采访间外,喃喃自语着“得看心理医生了”。

“娱乐圈那套少放到我们运动员身上”

从里约回来,赶场参加活动的张继科两天只睡3个小时。“两天3个小时有点夸张,一天睡2小时是有的。”张继科说有一次,他参加完一个活动回北京,飞机晚点,凌晨才回到队里,睡了一小时,就又出发去机场去上海,隔天凌晨4点回到山东,早上8点起来去表彰会。

满眼的繁荣,反倒让他困惑了。娱乐节目、各式采访、表彰会,张继科的生活中,周旋、应酬、表演式的自我表达成倍地增加,侵占了原属睡眠的时间。有时一天只能睡上两个小时,这跟奥运期间两天睡6个小时的情形“太不一样”。

【大人物】张继科:我没撩妹,我就这样

现在的张继科或许更愿意留在赛场上

在成都,张继科摘掉墨镜,开始训练。他拉着陪练周雨打了场练习赛,俩人还打赌较劲。尽管前一晚凌晨才抵达,但回到训练场,他的脸上看不出疲惫。

第二局,张继科以10:7领先拿到局点,却被周雨连追两分。偷袭得手后,张继科兴奋地举着拳头喊“欧耶”,冲着对手坏笑。汗水冲刷着为头发定型的摩丝,这是张继科熟悉的样子。

“训练不系统,但奥运时的感觉还在啊!”张继科爽了,最终以4:2战胜周雨,还像以前在队里一样,放肆地甩着头上的汗。

他会问自己:“哪种才是我想要的生活?”。他也会自我安慰:看那些涌动的支持者啊,这项运动比以前好了那么多。

在成都的一个下午,从训练场回到下榻的酒店,张继科还没来的及洗澡就被拉去咖啡厅,拍摄某卫视节目的宣传片。没呆上5分钟,张继科起身便往外走。正跟他说着话的编导赶忙追了出去,脱口而出的一句话倒是留住了球手的脚步:

“继科,游戏环节把你放在娱乐明星队……”

“把我放娱乐明星队?我就不去了。我是运动员。”张继科只甩下这么一句。场面僵在那。

“娱乐明星队人气高,鹿晗上次坐高铁被粉丝们堵得都出不了站。”等在一边的记者冒出来打圆场。

“我没看过,他们娱乐圈(那套)还是少放到我们运动员身上。”张继科又甩出一句,再次把场面打进冷宫。

这位不留情面的球手平日里最爱说的、简直可以视作他人生信条的句子是:“没必要为了讨别人喜欢而改变自己内心的想法。我觉得那样很假。”

“你享受这种被大家围住、捧着的感觉么?”

“现在我感觉过得没那么真实,包括微博上(700多万)粉丝。我现在就想,这是我想要的生活么?太不真实了,虚伪。”说到现在的爆红和“赶场”生活,张继科又陷入了沉默。

结语:

和娱乐圈五光十色、称兄道弟的人在一起,张继科说自己远没有和队友们一起时来的自在,他承认,和“他们”说话时会考虑很多,没有平时和马龙、许昕他们开玩笑那么痛快。“其实我和马龙、许昕私下里交流也很少,但到了场上,不用说什么,一个眼神就很默契。和他们说的真多,客套居多,真正有用的没多少……”

采访最后,我问张继科何时结束这样“赶场”的生活?他自己也陷入两难的选择,继续当“明星”Or回归赛场,他没给我最终的答案。这是里约奥运会后那些爆红的“张继科们”共同的烦恼,傅园慧曾感慨的说“如果早知道会有今天,我宁可没说过‘洪荒之力’。”



请选择你的观点

  • 不错

    0人选择

  • 超赞

    0人选择

  • 无聊

    0人选择

  • 不解

    0人选择

  • 扯淡

    0人选择

  • 路过

    0人选择

  • 乒乓球新闻资讯
  • 乒乓球新闻资讯
  • 乒乓球新闻资讯
  • 乒乓球新闻资讯

相关评论

  0/140

常用表情

焦点要闻

  • 24小时热点
  • 24小时热帖

全民皆乒

更多